Andromaque (page 2)

PYRRHUS. (suite)

Ô dieux ! tant de respects, une amitié si tendre…

Que de raisons pour moi, si vous pouviez m’entendre !

Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd’hui,

Peut-être malgré vous, sans doute malgré lui :

Car enfin il vous hait ; son âme, ailleurs éprise,

N’a plus…

N’a plus… Qui vous l’a dit, seigneur, qu’il me méprise ?

Ses regards, ses discours vous l’ont-ils donc appris ?

Jugez-vous que ma vue inspire des mépris,

Qu’elle allume en un cœur des feux si peu durables ?

Peut-être d’autres yeux me sont plus favorables.

ORESTE.

Poursuivez : il est beau de m’insulter ainsi.

Cruelle, c’est donc moi qui vous méprise ici ?

Vos yeux n’ont pas assez éprouvé ma constance ?

Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ?

Je les ai méprisés ! Ah ! qu’ils voudraient bien voir

Mon rival comme moi mépriser leur pouvoir !

Que m’importe, seigneur, sa haine ou sa tendresse ?

Allez contre un rebelle armer toute la Grèce ;

Rapportez-lui le prix de sa rébellion ;

Qu’on fasse de l’Épire un second Ilion :

Allez. Après cela direz-vous que je l’aime ?

ORESTE.

Madame, faites plus, et venez-y vous-même.

Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux ?

Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux.

Faisons de notre haine une commune attaque.

Mais, seigneur, cependant, s’il épouse Andromaque ?

ORESTE.

Hé, madame !

Hé, madame ! Songez quelle honte pour nous

Si d’une Phrygienne il devenait l’époux !

ORESTE.

Et vous le haïssez ! Avouez-le, madame,

L’amour n’est pas un feu qu’on renferme en une âme :

Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux ;

Et les feux mal couverts n’en éclatent que mieux.

Seigneur, je le vois bien, votre âme prévenue

Répand sur mes discours le venin qui la tue,

Toujours dans mes raisons cherche quelque détour,

Et croit qu’en moi la haine est un effort d’amour.

Il faut donc m’expliquer : vous agirez ensuite.

Vous savez qu’en ces lieux mon devoir m’a conduite :

Mon devoir m’y retient ; et je n’en puis partir

Que mon père, ou Pyrrhus, ne m’en fasse sortir.

De la part de mon père allez lui faire entendre

Que l’ennemi des Grecs ne peut être son gendre ;

Du Troyen ou de moi faites-le décider ;

Qu’il songe qui des deux il veut rendre ou garder ;

Enfin, qu’il me renvoie, ou bien qu’il vous le livre.

Adieu. S’il y consent, je suis prête à vous suivre.

Scène III.

ORESTE.

Oui, oui, vous me suivrez, n’en doutez nullement

Je vous réponds déjà de son consentement.

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne :

Il n’a devant les yeux que sa chère Troyenne ;

Tout autre objet le blesse ; et peut-être aujourd’hui

Il n’attend qu’un prétexte à l’éloigner de lui.

Nous n’avons qu’à parler : c’en est fait. Quelle joie

D’enlever à l’Épire une si belle proie !

Sauve tout ce qui reste et de Troie et d’Hector,

Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor,

Épire : c’est assez qu’Hermione rendue

Perde à jamais tes bords et ton prince de vue.

Mais un heureux destin le conduit en ces lieux.

Parlons. À tant d’attraits, Amour, ferme ses yeux ?

Scène IV.

Je vous cherchais, seigneur. Un peu de violence

M’a fait de vos raisons combattre la puissance,

Je l’avoue ; et depuis que je vous ai quitté,

J’en ai senti la force et connu l’équité.

J’ai songé, comme vous, qu’à la Grèce, à mon père,

À moi-même, en un mot, je devenais contraire ;

Que je relevais Troie, et rendais imparfait

Tout ce qu’a fait Achille, et tout ce que j’ai fait.

Je ne condamne plus un courroux légitime ;

Et l’on vous va, seigneur, livrer votre victime.

ORESTE.

Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux,

C’est acheter la paix du sang d’un malheureux.

Oui : mais je veux, seigneur, l’assurer davantage :

D’une éternelle paix Hermione est le gage ;

Je l’épouse. Il semblait qu’un spectacle si doux

N’attendît en ces lieux qu’un témoin tel que vous :

Vous y représentez tous les Grecs et son père,

Puisqu’en vous Ménélas voit revivre son frère.

Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain

J’attends avec la paix son cœur de votre main.

ORESTE, à part.

Ah dieux !

Scène V.

Ah dieux ! Eh bien, Phœnix, l’amour est-il le maître ?

Tes yeux refusent-ils encor de me connaître !

PHŒNIX.

Ah ! je vous reconnais ; et ce juste courroux,

Ainsi qu’à tous les Grecs, seigneur, vous rend à vous.

Ce n’est plus le jouet d’une flamme servile,

C’est Pyrrhus, c’est le fils et le rival d’Achille,

Que la gloire à la fin ramène sous ses lois,

Qui triomphe de Troie une seconde fois.

Dis plutôt qu’aujourd’hui commence ma victoire :

D’aujourd’hui seulement je jouis de ma gloire ;

Et mon cœur, aussi fier que tu l’as vu soumis,

Croit avoir en l’amour vaincu mille ennemis.

Considère, Phœnix, les troubles que j’évite,

Quelle foule de maux l’amour traîne à sa suite,

Que d’amis, de devoirs, j’allais sacrifier !

Quels périls… un regard m’eût tout fait oublier :

Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle,

Je trouvais du plaisir à me perdre pour elle.

PHŒNIX.

Oui, je bénis, seigneur, l’heureuse cruauté

Qui vous rend…

Qui vous rend… Tu l’as vu, comme elle m’a traité.

Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée,

Que son fils me la dût renvoyer désarmée :

J’allais voir le succès de ses embrassements ;

Je n’ai trouvé que pleurs mêlés d’emportements.

Sa misère l’aigrit ; et, toujours plus farouche,

Cent fois le nom d’Hector est sorti de sa bouche.

Vainement à son fils j’assurais mon secours ;

« C’est Hector, disait-elle en l’embrassant toujours,

« Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audace ;

« C’est lui-même, c’est toi, cher époux, que j’embrasse. »

Hé ! quelle est sa pensée ? attend-elle en ce jour

Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour ?

PHŒNIX.

Sans doute, c’est le prix que vous gardait l’ingrate.

Mais laissez-la, seigneur.

Mais laissez-la, seigneur. Je vois ce qui la flatte :

Sa beauté la rassure ; et malgré mon courroux,

L’orgueilleuse m’attend encore à ses genoux.

Je la verrais aux miens, Phœnix, d’un œil tranquille.

Elle est veuve d’Hector, et je suis fils d’Achille :

Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.

PHŒNIX.

Commencez donc, seigneur, à ne m’en parler plus.

Allez voir Hermione ; et content de lui plaire,

Oubliez à ses pieds jusqu’à votre colère.

Vous-même à cet hymen venez la disposer :

Est-ce sur un rival qu’il s’en faut reposer ?

Il ne l’aime que trop.

Il ne l’aime que trop. Crois-tu, si je l’épouse,

Qu’Andromaque en son cœur n’en sera pas jalouse ?

PHŒNIX.

Quoi ! toujours Andromaque occupe votre esprit !

Que vous importe, ô dieux, sa joie ou son dépit ?

Quel charme, malgré vous, vers elle vous attire ?

Non, je n’ai pas bien dit tout ce qu’il lui faut dire :

Ma colère à ses yeux n’a paru qu’à demi ;

Elle ignore à quel point je suis son ennemi.

Retournons-y. Je veux la braver à sa vue,

Et donner à ma haine une libre étendue.

Viens voir tous ses attraits, Phœnix, humiliés.

Allons.

PHŒNIX.

Allons. Allez, seigneur, vous jeter à ses pieds :

Allez, en lui jurant que votre âme l’adore,

À de nouveaux mépris l’encourager encore.

Je le vois bien, tu crois que prêt à l’excuser

Mon cœur court après elle, et cherche à s’apaiser.

PHŒNIX.

Vous aimez : c’est assez.

Vous aimez : c’est assez. Moi l’aimer ? une ingrate

Qui me hait d’autant plus que mon amour la flatte ?

Sans parents, sans amis, sans espoir que sur moi !

Je puis perdre son fils, peut-être je le doi ;

Étrangère… que dis-je ? esclave dans l’Épire,

Je lui donne son fils, mon âme, mon empire ;

Et je ne puis gagner dans son perfide cœur

D’autre rang que celui de son persécuteur ?

Non, non, je l’ai juré, ma vengeance est certaine ;

Il faut bien une fois justifier sa haine :

J’abandonne son fils. Que de pleurs vont couler !

De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler !

Quel spectacle pour elle aujourd’hui se dispose !

Elle en mourra, Phœnix, et j’en serai la cause :

C’est lui mettre moi-même un poignard dans le sein.

PHŒNIX.

Et pourquoi donc en faire éclater le dessein ?

Que ne consultiez-vous tantôt votre faiblesse ?

Je t’entends. Mais excuse un reste de tendresse.

Crains-tu pour ma colère un si faible combat !

D’un amour qui s’éteint c’est le dernier éclat.

Allons. À tes conseils, Phœnix, je m’abandonne.

Faut-il livrer son fils, faut-il voir Hermione ?

PHŒNIX.

Oui, voyez-la, seigneur ; et par des vœux soumis,

Protestez-lui…

Protestez-lui… Faisons tout ce que j’ai promis.

Andromaque (Racine, éditions Didot, 1854) Andromaque, Firmin-Didot Frères, 1854 (p. 94-98).

Acte II

Andromaque (Racine, éditions Didot, 1854)Jean RacineFirmin-Didot Frères1854ParisCRacine - Œuvres, Didot, 1854.djvuRacine - Œuvres, Didot, 1854.djvu/1194-98

Scène première.

PYLADE.

Modérez donc, seigneur, cette fureur extrême :

Je ne vous connais plus ; vous n’êtes plus vous-même.

Souffrez…

ORESTE.

Souffrez… Non, tes conseils ne sont plus de saison,

Pylade ; je suis las d’écouter la raison.

C’est traîner trop longtemps ma vie et mon supplice ;

Il faut que je l’enlève, ou bien que je périsse.

Le dessein en est pris ; je le veux achever.

Oui, je le veux.

PYLADE.

Oui, je le veux. Eh bien, il la faut enlever ;

J’y consens. Mais songez cependant où vous êtes.

Que croira-t-on de vous, à voir ce que vous faites ?

Dissimulez : calmez ce transport inquiet ;

Commandez à vos yeux de garder le secret.

Ces gardes, cette cour, l’air qui vous environne,

Tout dépend de Pyrrhus, et surtout Hermione.

À ses regards surtout cachez votre courroux.

Ô dieux ! en cet état pourquoi la cherchiez-vous ?

ORESTE.

Que sais-je ? De moi-même étais-je alors le maître ?

La fureur m’emportait, et je venais peut-être

Menacer à la fois l’ingrate et son amant.

PYLADE.

Et quel était le fruit de cet emportement ?

ORESTE.

Et quelle âme, dis-moi, ne serait éperdue

Du coup dont ma raison vient d’être confondue ?

Il épouse, dit-il, Hermione demain ;

Il veut, pour m’honorer, la tenir de ma main.

Ah ! plutôt cette main dans le sang du barbare…

PYLADE.

Vous l’accusez, seigneur, de ce destin bizarre ;

Cependant, tourmenté de ses propres desseins,

Il est peut-être à plaindre autant que je vous plains.

ORESTE.

Non, non ; je le connais, mon désespoir le flatte ;

Sans moi, sans mon amour, il dédaignait l’ingrate ;

Ses charmes jusque-là n’avaient pu le toucher :

Le cruel ne la prend que pour me l’arracher.

Ah dieux ! c’en était fait : Hermione gagnée

Pour jamais de sa vue allait être éloignée ;

Son cœur, entre l’amour et le dépit confus,

Pour se donner à moi n’attendait qu’un refus ;

Ses yeux s’ouvraient, Pylade ; elle écoutait Oreste,

Lui parlait, le plaignait…

Un mot eût fait le reste.

PYLADE.

Vous le croyez ?

ORESTE.

Vous le croyez ? Eh quoi ! ce courroux enflammé

Contre un ingrat…

PYLADE.

Contre un ingrat… Jamais il ne fut plus aimé.

Pensez-vous, quand Pyrrhus vous l’aurait accordée,

Qu’un prétexte tout prêt ne l’eût pas retardée ?

M’en croirez-vous ? Lassé de ses trompeurs attraits,

Au lieu de l’enlever, fuyez-la pour jamais.

Quoi ! votre amour se veut charger d’une furie

Qui vous détestera, qui, toute votre vie,

Regrettant un hymen tout prêt à s’achever,

Voudra…

ORESTE.

Voudra… C’est pour cela que je veux l’enlever.

Tout lui rirait, Pylade ; et moi, pour mon partage,

Je n’emporterais donc qu’une inutile rage ?

J’irais loin d’elle encor tâcher de l’oublier ?

Non, non ; à mes tourments je veux l’associer :

C’est trop gémir tout seul. Je suis las qu’on me plaigne.

Je prétends qu’à mon tour l’inhumaine me craigne,

Et que ses yeux cruels, à pleurer condamnés,

Me rendent tous les noms que je leur ai donnés.

PYLADE.

Voilà donc le succès qu’aura votre ambassade :

Oreste ravisseur !

ORESTE.

Oreste ravisseur ! Et qu’importe, Pylade ?

Quand nos États vengés jouiront de mes soins,

L’ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins ?

Et que me servira que la Grèce m’admire,

Tandis que je serai la fable de l’Épire ?

Que veux-tu ? Mais, s’il faut ne te rien déguiser,

Mon innocence enfin commence à me peser.

Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance

Laisse le crime en paix, et poursuit l’innocence.

De quelque part sur moi que je tourne les yeux,

Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux.

Méritons leur courroux, justifions leur haine,

Et que le fruit du crime en précède la peine.

Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi

Détourner un courroux qui ne cherche que moi ?

Assez et trop longtemps mon amitié t’accable :

Évite un malheureux, abandonne un coupable.

Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit.

Laisse-moi des périls dont j’attends tout le fruit.

Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m’abandonne.

Va-t’en.

PYLADE.

Va-t’en. Allons, seigneur, enlevons Hermione.

Au travers des périls un grand cœur se fait jour.

Que ne peut l’amitié conduite par l’amour !

Allons de tous vos Grecs encourager le zèle :

Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle.

Je sais de ce palais tous les détours obscurs ;

Vous voyez que la mer en vient battre les murs ;

Et cette nuit, sans peine, une secrète voie

Jusqu’en votre vaisseau conduira votre proie.

ORESTE.

J’abuse, cher ami, de ton trop d’amitié ;

Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié ;

Excuse un malheureux qui perd tout ce qu’il aime,

Que tout le monde hait, et qui se hait lui-même.

Que ne puis-je à mon tour dans un sort plus heureux…

PYLADE.

Dissimulez, seigneur ; c’est tout ce que je veux.

Gardez qu’avant le coup votre dessein n’éclate.

Oubliez jusque-là qu’Hermione est ingrate ;

Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi.

ORESTE.

Va-t’en. Réponds-moi d’elle, et je réponds de moi.

Scène II.

ORESTE.

Eh bien ! mes soins vous ont rendu votre conquête :

J’ai vu Pyrrhus, madame, et votre hymen s’apprête.

On le dit ; et de plus on vient de m’assurer

Que vous ne me cherchiez que pour m’y préparer.

ORESTE.

Et votre âme à ses vœux ne sera point rebelle ?

Qui l’eût cru que Pyrrhus ne fût pas infidèle ?

Que sa flamme attendrait si tard pour éclater ?

Qu’il reviendrait à moi, quand je l’allais quitter ?

Je veux croire avec vous qu’il redoute la Grèce ;

Qu’il suit son intérêt plutôt que sa tendresse ;

Que mes yeux sur votre âme étaient plus absolus.

ORESTE.

Non, madame : il vous aime, et je n’en doute plus.

Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu’ils veulent faire ?

Et vous ne vouliez pas, sans doute, lui déplaire.

Mais que puis-je, seigneur ? On a promis ma foi :

Lui ravirai-je un bien qu’il ne tient pas de moi ?

L’amour ne règle pas le sort d’une princesse :

La gloire d’obéir est tout ce qu’on nous laisse.

Cependant je partais ; et vous avez pu voir

Combien je relâchais pour vous de mon devoir.

ORESTE.

Ah ! que vous saviez bien, cruelle… Mais, madame,

Chacun peut à son choix disposer de son âme.

La vôtre était à vous. J’espérais ; mais enfin

Vous l’avez pu donner sans me faire un larcin.

Je vous accuse aussi bien moins que la fortune.

Et pourquoi vous lasser d’une plainte importune ?

Tel est votre devoir, je l’avoue ; et le mien

Est de vous épargner un si triste entretien.

Scène III.

Attendais-tu, Cléone, un courroux si modeste ?

CLÉONE.

La douleur qui se tait n’en est que plus funeste.

Je le plains d’autant plus qu’auteur de son ennui,

Le coup qui l’a perdu n’est parti que de lui.

Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare :

Il a parlé, madame, et Pyrrhus se déclare.

Tu crois que Pyrrhus craint ? Et que craint-il encor ?

Des peuples qui, dix ans, ont fui devant Hector ;

Qui cent fois, effrayés de l’absence d’Achille,

Dans leurs vaisseaux brûlants ont cherché leur asile,

Et qu’on verrait encor, sans l’appui de son fils,

Redemander Hélène aux Troyens impunis ?

Non, Cléone, il n’est point ennemi de lui-même ;

Il veut tout ce qu’il fait ; et, s’il m’épouse, il m’aime.

Mais qu’Oreste à son gré m’impute ses douleurs ;

N’avons-nous d’entretien que celui de ses pleurs ?

Pyrrhus revient à nous ! Eh bien ! chère Cléone,

Conçois-tu les transports de l’heureuse Hermione ?

Sais-tu quel est Pyrrhus ? T’es-tu fait raconter

Le nombre des exploits… Mais qui les peut compter ?

Intrépide, et partout suivi de la victoire,

Charmant, fidèle enfin : rien ne manque à sa gloire.

Songe…

CLÉONE.

Songe… Dissimulez : votre rivale en pleurs

Vient à vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs.

Dieux ! ne puis-je à ma joie abandonner mon âme !

Sortons : que lui dirais-je ?

Scène IV.

Sortons : que lui dirais-je ? Où fuyez-vous, madame ?

N’est-ce pas à vos yeux un spectacle assez doux

Que la veuve d’Hector pleurant à vos genoux ?

Je ne viens point ici, par de jalouses larmes,

Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes.

Par une main cruelle, hélas !

j’ai vu percer

Le seul où mes regards prétendaient s’adresser :

Ma flamme par Hector fut jadis allumée ;

Avec lui dans la tombe elle s’est enfermée.

Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour,

Madame, pour un fils jusqu’où va notre amour ;

Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite,

En quel trouble mortel son intérêt nous jette,

Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter,

C’est le seul qui nous reste, et qu’on veut nous l’ôter.

Hélas ! lorsque, lassés de dix ans de misère,

Les Troyens en courroux menaçaient votre mère,

J’ai su de mon Hector lui procurer l’appui :

Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j’ai pu sur lui.

Que craint-on d’un enfant qui survit à sa perte ?

Laissez-moi le cacher en quelque île déserte :

Sur les soins de sa mère on peut s’en assurer,

Et mon fils avec moi n’apprendra qu’à pleurer.

Je conçois vos douleurs ; mais un devoir austère,

Quand mon père a parlé, m’ordonne de me taire.

C’est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux.

S’il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous ?

Vos yeux assez longtemps ont régné sur son âme,

Faites-le prononcer : j’y souscrirai, madame.

Scène V.

Quel mépris la cruelle attache à ses refus !

Je croirais ses conseils, et je verrais Pyrrhus.

Un regard confondrait Hermione et la Grèce…

Mais lui-même il vous cherche.

Scène VI.

Pyrrhus, à Phœnix.

Mais lui-même il vous cherche. Où donc est la princesse ?

Ne m’avais-tu pas dit qu’elle était en ces lieux ?

PHŒNIX.

Je le croyais.

Andromaque, à Céphise.

Je le croyais. Tu vois le pouvoir de mes yeux !

Que dit-elle, Phœnix ?

Que dit-elle, Phœnix ? Hélas ! tout m’abandonne !

PHŒNIX.

Allons, seigneur, marchons sur les pas d’Hermione.

Qu’attendez-vous ? Rompez ce silence obstiné.

Il a promis mon fils.

Il a promis mon fils. Il ne l’a pas donné.

Non, non, j’ai beau pleurer, sa mort est résolue.

Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue ?

Quel orgueil ?

Quel orgueil ? Je ne fais que l’irriter encor,

Sortons.

Sortons.

Allons aux Grecs livrer le fils d’Hector.

ANDROMAQUE, se jetant aux pieds de Pyrrhus.

Ah, seigneur ! arrêtez ! Que prétendez-vous faire ?

Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mère !

Vos serments m’ont tantôt juré tant d’amitié !

Dieux ! ne pourrai-je au moins toucher votre pitié ?

Sans espoir de pardon m’avez-vous condamnée ?

Phœnix vous le dira, ma parole est donnée.

Vous qui braviez pour moi tant de périls divers !

J’étais aveugle alors ; mes yeux se sont ouverts.

Sa grâce à vos désirs pouvait être accordée ;

Mais vous ne l’avez pas seulement demandée :

C’en est fait.

C’en est fait. Ah ! seigneur ! vous entendiez assez

Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés.

Pardonnez à l’éclat d’une illustre fortune

Ce reste de fierté qui craint d’être importune.

Vous ne l’ignorez pas : Andromaque, sans vous,

N’aurait jamais d’un maître embrassé les genoux.

Non, vous me haïssez ; et dans le fond de l’âme

Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme.

Ce fils même, ce fils, objet de tant de soins,

Si je l’avais sauvé, vous l’en aimeriez moins.

La haine, le mépris, contre moi tout s’assemble ;

Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble.

Jouissez à loisir d’un si noble courroux.

Allons, Phœnix.

Allons, Phœnix. Allons rejoindre mon époux.

Madame…

ANDROMAQUE, à Céphise.

Madame… Et que veux-tu que je lui dise encore ?

Auteur de tous mes maux, crois-tu qu’il les ignore ?

à Pyrrhus Seigneur, voyez l’état où vous me réduisez.

J’ai vu mon père mort, et nos murs embrasés ;

J’ai vu trancher les jours de ma famille entière,

Et mon époux sanglant traîné sur la poussière,

Son fils seul avec moi, réservé pour les fers.

Mais que ne peut un fils ! Je respire, je sers.

J’ai fait plus ; je me suis quelquefois consolée

Qu’ici, plutôt qu’ailleurs, le sort m’eût exilée ;

Qu’heureux dans son malheur, le fils de tant de rois,

Puisqu’il devait servir, fût tombé sous vos lois ;

J’ai cru que sa prison deviendrait son asile.

Jadis Priam soumis fut respecté d’Achille :

J’attendais de son fils encor plus de bonté.

Pardonne, cher Hector, à ma crédulité !

Je n’ai pu soupçonner ton ennemi d’un crime :

Malgré lui-même enfin je l’ai cru magnanime.

Ah ! s’il l’était assez pour nous laisser du moins

Au tombeau qu’à ta cendre ont élevé mes soins,

Et que, finissant là sa haine et nos misères,

Il ne séparât point des dépouilles si chères !

Va m’attendre, Phœnix.

Scène VII.

Va m’attendre, Phœnix. Madame, demeurez.

On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez.

Oui, je sens à regret qu’en excitant vos larmes,

Je ne fais contre moi que vous donner des armes ;

Je croyais apporter plus de haine en ces lieux.

Mais, madame, du moins, tournez vers moi les yeux :

Voyez si mes regards sont d’un juge sévère,

S’ils sont d’un ennemi qui cherche à vous déplaire.

Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir ?

Au nom de votre fils, cessons de nous haïr.

À le sauver enfin c’est moi qui vous convie.

Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie ?

Faut-il qu’en sa faveur j’embrasse vos genoux ?

Pour la dernière fois, sauvez-le, sauvez-vous.

Je sais de quels serments je romps pour vous les chaînes ;

Combien je vais sur moi faire éclater de haines.

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front,

Au lieu de ma couronne, un éternel affront ;

Je vous conduis au temple où son hymen s’apprête ;

Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tête.

Mais ce n’est plus, madame, une offre à dédaigner ;

Je vous le dis : il faut ou périr, ou régner.

Mon cœur, désespéré d’un an d’ingratitude,

Ne peut plus de son sort souffrir l’incertitude.

C’est craindre, menacer, et gémir trop longtemps.

Je meurs si je vous perds ; mais je meurs si j’attends.

Songez-y : je vous laisse, et je viendrai vous prendre

Pour vous mener au temple où ce fils doit m’attendre ;

Et là vous me verrez, soumis ou furieux,

Vous couronner, madame, ou le perdre à vos yeux.

Scène VIII.

Je vous l’avais prédit, qu’en dépit de la Grèce,

De votre sort encor vous seriez la maîtresse.

Hélas ! de quel effet tes discours sont suivis !

Il ne me restait plus qu’à condamner mon fils.

Madame, à votre époux c’est être assez fidèle.

Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle.

Lui-même il porterait votre âme à la douceur.

Quoi ! je lui donnerais Pyrrhus pour successeur ?

Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent.

Pensez-vous qu’après tout ses mânes en rougissent ;

Qu’il méprisât, madame, un roi victorieux

Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux,

Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère,

Qui ne se souvient plus qu’Achille était son père,

Qui dément ses exploits, et les rend superflus ?

Dois-je les oublier, s’il ne s’en souvient plus ?

Dois-je oublier Hector privé de funérailles,

Et traîné sans honneur autour de nos murailles ?

Dois-je oublier mon père à mes pieds renversé,

Ensanglantant l’autel qu’il tenait embrassé ?

Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle ;

Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants,

Entrant à la lueur de nos palais brûlants,

Sur tous mes frères morts se faisant un passage,

Et de sang tout couvert, échauffant le carnage ;

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants

Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants ;

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue :

Voilà comme Pyrrhus vint s’offrir à ma vue,

Voilà par quels exploits il sut se couronner ;

Enfin, voilà l’époux que tu me veux donner.

Non, je ne serai point complice de ses crimes ;

Qu’il nous prenne, s’il veut, pour dernières victimes.

Tous mes ressentiments lui seraient asservis !

Eh bien ! allons donc voir expirer votre fils :

On n’attend plus que vous… Vous frémissez, madame !

Ah ! de quel souvenir viens-tu frapper mon âme !

Quoi ! Céphise, j’irai voir expirer encor

Ce fils, ma seule joie, et l’image d’Hector ;

Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage !

Hélas ! je m’en souviens, le jour que son courage

Lui fit chercher Achille, ou plutôt le trépas,

Il demanda son fils, et le prit dans ses bras :

« Chère épouse, dit-il en essuyant mes larmes,

« J’ignore quel succès le sort garde à mes armes ;

« Je te laisse mon fils pour gage de ma foi :

« S’il me perd, je prétends qu’il me retrouve en toi.

« Si d’un heureux hymen la mémoire t’est chère,

« Montre au fils à quel point tu chérissais le père. »

Et je puis voir répandre un sang si précieux !

Et je laisse avec lui périr tous ses aïeux !

Roi barbare, faut-il que mon crime l’entraîne ?

Si je te hais, est-il coupable de ma haine ?

T’a-t-il de tous les siens reproché le trépas ?

S’est-il plaint à tes yeux des maux qu’il ne sent pas ?

Mais cependant, mon fils, tu meurs si je n’arrête

Le fer que le cruel tient levé sur ta tête.

Je l’en puis détourner, et je t’y vais offrir !…

Non, tu ne mourras point, je ne le puis souffrir.

Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chère Céphise,

Va le trouver pour moi.

Va le trouver pour moi. Que faut-il que je dise ?

Dis-lui que de mon fils l’amour est assez fort…

Crois-tu que dans son cœur il ait juré sa mort ?

L’amour peut-il si loin pousser sa barbarie ?

Madame, il va bientôt revenir en furie.

Eh bien ! va l’assurer…

Eh bien ! va l’assurer… De quoi ? de votre foi ?

Hélas ! pour la promettre est-elle encore à moi ?

Ô cendres d’un époux ! ô Troyens ! ô mon père !

Ô mon fils ! que tes jours coûtent cher à ta mère !

Allons.

Allons. Où donc, madame ? et que résolvez-vous ?

Allons sur son tombeau consulter mon époux.

ANDROMAQUE.

Andromaque (Racine, éditions Didot, 1854) Andromaque, Firmin-Didot Frères, 1854 (p. 98-102).

Acte III

Andromaque (Racine, éditions Didot, 1854)Jean RacineFirmin-Didot Frères1854ParisCRacine - Œuvres, Didot, 1854.djvuRacine - Œuvres, Didot, 1854.djvu/1198-102

Scène première.

Ah ! je n’en doute point : c’est votre époux, madame,

C’est Hector qui produit ce miracle en votre âme !

Il veut que Troie encor se puisse relever

Avec cet heureux fils qu’il vous fait conserver.

Pyrrhus vous l’a promis, vous venez de l’entendre,

Madame : il n’attendait qu’un mot pour vous le rendre.

Croyez-en ses transports : père, sceptre, alliés,

Content de votre cœur, il met tout à vos pieds ;

Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine.

Est-ce là ce vainqueur digne de tant de haine ?

Déjà, contre les Grecs plein d’un noble courroux,

Le soin de votre fils le touche autant que vous :

Il prévient leur fureur ; il lui laisse sa garde,

Pour ne pas l’exposer, lui-même il se hasarde.

Mais tout s’apprête au temple, et vous avez promis.

Oui, je m’y trouverai. Mais allons voir mon fils.

Madame, qui vous presse ? Il suffit que sa vue

Désormais à vos yeux ne soit plus défendue.

Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés,

Et vos embrassements ne seront plus comptés.

Quel plaisir d’élever un enfant qu’on voit croître,

Non plus comme un esclave élevé pour son maître,

Mais pour voir avec lui renaître tant de rois !

Céphise, allons le voir pour la dernière fois.

Que dites-vous ? Ô dieux !

Que dites-vous ? Ô dieux ! Ô ma chère Céphise !

Ce n’est point avec toi que mon cœur se déguise :

Ta foi, dans mon malheur, s’est montrée à mes yeux ;

Mais j’ai cru qu’à mon tour tu me connaissais mieux.

Quoi donc ! as-tu pensé qu’Andromaque infidèle

Pût trahir un époux qui croit revivre en elle ;

Et que, de tant de morts réveillant la douleur,

Le soin de mon repos me fît troubler le leur ?

Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre ?

Mais son fils périssait, il l’a fallu défendre.

Pyrrhus en m’épousant s’en déclare l’appui ;

Il suffit : je veux bien m’en reposer sur lui.

Je sais quel est Pyrrhus : violent mais sincère,

Céphise, il fera plus qu’il n’a promis de faire.

Sur le courroux des Grecs je m’en repose encor :

Leur haine va donner un père au fils d’Hector,

Je vais donc, puisqu’il faut que je me sacrifie,

Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie ;

Je vais, en recevant sa foi sur les autels,

L’engager à mon fils par des nœuds immortels.

Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste,

D’une infidèle vie abrégera le reste ;

Et, sauvant ma vertu, rendra ce que je doi

À Pyrrhus, à mon fils, à mon époux, à moi.

Voilà de mon amour l’innocent stratagème :

Voilà ce qu’un époux m’a commandé lui-même.

J’irai seule rejoindre Hector et mes aïeux.

Céphise, c’est à toi de me fermer les yeux.

Ah ! ne prétendez pas que je puisse survivre…

Non, non, je te défends, Céphise, de me suivre.

Je confie à tes soins mon unique trésor :

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d’Hector.

De l’espoir des Troyens seule dépositaire,

Songe à combien de rois tu deviens nécessaire.

Veille auprès de Pyrrhus ; fais-lui garder sa foi :

S’il le faut, je consens qu’on lui parle de moi.

Fais-lui valoir l’hymen où je me suis rangée :

Dis-lui qu’avant ma mort je lui fus engagée ;

Que ses ressentiments doivent être effacés ;

Qu’en lui laissant mon fils c’est l’estimer assez.

Fais connaître à mon fils les héros de sa race ;

Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace :

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté,

Plutôt ce qu’ils ont fait que ce qu’ils ont été ;

Parle-lui tous les jours des vertus de son père ;

Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère.

Mais qu’il ne songe plus, Céphise, à nous venger :

Nous lui laissons un maître, il le doit ménager.

Qu’il ait de ses aïeux un souvenir modeste :

Il est du sang d’Hector, mais il en est le reste ;

Et pour ce reste enfin j’ai moi-même, en un jour,

Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour.

Hélas !

Hélas ! Ne me suis point, si ton cœur en alarmes

Prévoit qu’il ne pourra commander à tes larmes.

On vient. Cache tes pleurs, Céphise ; et souviens-toi

Que le sort d’Andromaque est commis à ta foi.

C’est Hermione. Allons, fuyons sa violence.

Scène II.

CLÉONE.

Non, je ne puis assez admirer ce silence.

Vous vous taisez, madame ; et ce cruel mépris

N’a pas du moindre trouble agité vos esprits !

Vous soutenez en paix une si rude attaque,

Vous qu’on voyait frémir au seul nom d’Andromaque !

Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer

Que Pyrrhus d’un regard la voulût honorer !

Il l’épouse ; il lui donne, avec son diadème,

La foi que vous venez de recevoir vous-même ;

Et votre bouche encor, muette à tant d’ennui,

N’a pas daigné s’ouvrir pour se plaindre de lui !

Ah ! que je crains, madame, un calme si funeste !

Et qu’il vaudrait bien mieux…

Et qu’il vaudrait bien mieux… Fais-tu venir Oreste ?

CLÉONE.

Il vient, madame, il vient ; et vous pouvez juger

Que bientôt à vos pieds il allait se ranger,

Prêt à servir toujours sans espoir de salaire :

Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire.

Mais il entre.

Scène III.

ORESTE.

Mais il entre. Ah, madame ! est-il vrai qu’une fois

Oreste en vous cherchant obéisse à vos lois ?

Ne m’a-t-on point flatté d’une fausse espérance ?

Avez-vous en effet souhaité ma présence ?

Croirai-je que vos yeux, à la fin désarmés,

Veulent…

Veulent… Je veux savoir, seigneur, si vous m’aimez.

ORESTE.

Si je vous aime ! ô dieux ! Mes serments, mes parjures,

Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures,

Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés ;

Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez ?

Vengez-moi, je crois tout.

ORESTE.

Vengez-moi, je crois tout. Eh bien ! allons, madame :

Mettons encore un coup toute la Grèce en flamme ;

Prenons, en signalant mon bras et votre nom,

Vous, la place d’Hélène, et moi, d’Agamemnon ;

De Troie en ce pays réveillons les misères ;

Et qu’on parle de nous ainsi que de nos pères.

Partons, je suis tout prêt.

Partons, je suis tout prêt. Non, seigneur, demeurons ;

Je ne veux point si loin porter de tels affronts.

Quoi ! de mes ennemis couronnant l’insolence,

J’irais attendre ailleurs une lente vengeance ?

Et je m’en remettrais au destin des combats,

Qui peut-être à la fin ne me vengerait pas ?

Je veux qu’à mon départ toute l’Épire pleure.

Mais si vous me vengez, vengez-moi dans une heure.

Tous vos retardements sont pour moi des refus.

Courez au temple. Il faut immoler…

ORESTE.

Courez au temple. Il faut immoler… Qui ?

Courez au temple. Il faut immoler… Qui ? Pyrrhus.

ORESTE.

Pyrrhus, madame !

Pyrrhus, Madame ! Eh quoi ! votre haine chancelle ?

Ah ! courez, et craignez que je ne vous rappelle.

N’alléguez point des droits que je veux oublier ;

Et ce n’est pas à vous à le justifier.

ORESTE.

Moi, je l’excuserais ! Ah ! vos bontés, madame,

Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme.

Vengeons-nous, j’y consens, mais par d’autres chemins.

Soyons ses ennemis, et non ses assassins ;

Faisons de sa ruine une juste conquête.

Quoi ! pour réponse aux Grecs porterai-je sa tête ?

Et n’ai-je pris sur moi le soin de tout l’État,

Que pour m’en acquitter par un assassinat ?

Souffrez, au nom des dieux, que la Grèce s’explique,

Et qu’il meure chargé de la haine publique.

Souvenez-vous qu’il règne, et qu’un front couronné…

Ne vous suffit-il pas que je l’ai condamné ?

Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée

Demande une victime à moi seule adressée ;

Qu’Hermione est le prix d’un tyran opprimé ;

Que je le hais ; enfin, seigneur, que je l’aimai ?

Je ne m’en cache point : l’ingrat m’avait su plaire,

Soit qu’ainsi l’ordonnât mon amour ou mon père,

N’importe ; mais enfin réglez-vous là-dessus.

Malgré mes vœux, seigneur, honteusement déçus,

Malgré la juste horreur que son crime me donne,

Tant qu’il vivra, craignez que je ne lui pardonne.

Doutez jusqu’à sa mort d’un courroux incertain :

S’il ne meurt aujourd’hui, je puis l’aimer demain.

ORESTE.

Eh bien ! il faut le perdre, et prévenir sa grâce ;

Il faut… Mais cependant que faut-il que je fasse ?

Comment puis-je sitôt servir votre courroux ?

Quel chemin jusqu’à lui peut conduire mes coups ?

À peine suis-je encore arrivé dans l’Épire,

Vous voulez par mes mains renverser un empire ;

Vous voulez qu’un roi meure ; et pour son châtiment

Vous ne donnez qu’un jour, qu’une heure, qu’un moment ;

Aux yeux de tout son peuple il faut que je l’opprime.

Laissez-moi vers l’autel conduire ma victime,

Je ne m’en défends plus ; et je ne veux qu’aller

Reconnaître la place où je dois l’immoler :

Cette nuit je vous sers, cette nuit je l’attaque.

Mais cependant, ce jour, il épouse Andromaque ;

Dans le temple déjà le trône est élevé,

Ma honte est confirmée, et son crime achevé.

Enfin qu’attendez-vous ? Il vous offre sa tête :

Sans gardes, sans défense, il marche à cette fête ;

Autour du fils d’Hector il les fait tous ranger ;

Il s’abandonne au bras qui me voudra venger.

Voulez-vous malgré lui prendre soin de sa vie ?

Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m’ont suivie ;

Soulevez vos amis ; tous les miens sont à vous :

Il me trahit, vous trompe, et nous méprise tous.

Mais quoi ! déjà leur haine est égale à la mienne :

Elle épargne à regret l’époux d’une Troyenne.

Parlez : mon ennemi ne vous peut échapper,

Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper.

Conduisez ou suivez une fureur si belle ;

Revenez tout couvert du sang de l’infidèle ;

Allez : en cet état soyez sûr de mon cœur.

ORESTE.

Mais, madame, songez…

Mais, madame, songez… Ah ! c’en est trop, seigneur.

Tant de raisonnements offensent ma colère.

J’ai voulu vous donner les moyens de me plaire,

Rendre Oreste content ; mais enfin je vois bien

Qu’il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien.

Partez : allez ailleurs vanter votre constance,

Et me laissez ici le soin de ma vengeance.

De mes lâches bontés mon courage est confus ;

Et c’est trop en un jour essuyer de refus.

Je m’en vais seule au temple où leur hymen s’apprête,

Où vous n’osez aller mériter ma conquête :

Là, de mon ennemi je saurai m’approcher ;

Je percerai le cœur que je n’ai pu toucher ;

Et mes sanglantes mains, sur moi-même tournées,

Aussitôt, malgré lui, joindront nos destinées ;

Et tout ingrat qu’il est, il me sera plus doux

De mourir avec lui que de vivre avec vous.

ORESTE.

Non, je vous priverai de ce plaisir funeste,

Madame : il ne mourra que de la main d’Oreste.

Vos ennemis par moi vont vous être immolés,

Et vous reconnaîtrez mes soins, si vous voulez.

Allez. De votre sort laissez-moi la conduite,

Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour notre fuite.

Scène IV.

CLÉONE.

Vous vous perdez, madame ; et vous devez songer…

Que je me perde ou non, je songe à me venger.

Je ne sais même encor, quoi qu’il m’ait pu promettre,

Sur d’autres que sur moi si je dois m’en remettre :

Pyrrhus n’est pas coupable à ses yeux comme aux miens,

Et je tiendrais mes coups bien plus sûrs que les siens.

Quel plaisir de venger moi-même mon injure,

De retirer mon bras teint du sang du parjure ;

Et pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands,

De cacher ma rivale à ses regards mourants !

Ah ! si du moins Oreste, en punissant son crime,

Lui laissait le regret de mourir ma victime !

Va le trouver : dis-lui qu’il apprenne à l’ingrat

Qu’on l’immole à ma haine, et non pas à l’État.

Chère Cléone, cours : ma vengeance est perdue

S’il ignore en mourant que c’est moi qui le tue.

CLÉONE.

Je vous obéirai. Mais qu’est-ce que je voi ?

Ô dieux ! qui l’aurait cru, madame ? c’est le roi !

Ah ! cours après Oreste ; et dis-lui, ma Cléone,

Qu’il n’entreprenne rien sans revoir Hermione !

Scène V.

Vous ne m’attendiez pas, madame, et je vois bien

Que mon abord ici trouble votre entretien.

Je ne viens point, armé d’un indigne artifice,

D’un voile d’équité couvrir mon injustice :

Il suffit que mon cœur me condamne tout bas ;

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas.

J’épouse une Troyenne. Oui, madame, et j’avoue

Que je vous ai promis la foi que je lui voue.

Un autre vous dirait que dans les champs troyens

Nos deux pères sans nous formèrent ces liens,

Et que, sans consulter ni mon choix ni le vôtre,

Nous fûmes sans amour attachés l’un à l’autre ;

Mais c’est assez pour moi que je me sois soumis.

Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis ;

Loin de les révoquer, je voulus y souscrire :

Je vous vis avec eux arriver en Épire ;

Et quoique d’un autre œil l’éclat victorieux

Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux,

Je ne m’arrêtai point à cette ardeur nouvelle,

Je voulus m’obstiner à vous être fidèle ;

Je vous reçus en reine ; et jusques à ce jour

J’ai cru que mes serments me tiendraient lieu d’amour.

Mais cet amour l’emporte ; et par un coup funeste,

Andromaque m’arrache un cœur qu’elle déteste :

L’un par l’autre entraînés, nous courons à l’autel

Nous jurer malgré nous un amour immortel.

Après cela, madame, éclatez contre un traître,

Qui l’est avec douleur, et qui pourtant veut l’être.

Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux,

Il me soulagera peut-être autant que vous.

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures :

Je crains votre silence, et non pas vos injures ;

Et mon cœur, soulevant mille secrets témoins,

M’en dira d’autant plus que vous m’en direz moins.

Seigneur, dans cet aveu dépouillé d’artifice,

J’aime à voir que du moins vous vous rendiez justice

Et que, voulant bien rompre un nœud si solennel,

Vous vous abandonniez au crime en criminel.

Est-il juste, après tout, qu’un conquérant s’abaisse

Sous la servile loi de garder sa promesse ?

Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter ;

Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter.

Quoi ! sans que ni serment ni devoir vous retienne,

Me quitter, me reprendre, et retourner encor

De la fille d’Hélène à la veuve d’Hector ;

Couronner tour à tour l’esclave et la princesse ;

Immoler Troie aux Grecs, au fils d’Hector la Grèce !

Tout cela part d’un cœur toujours maître de soi,

D’un héros qui n’est point esclave de sa foi.

Pour plaire à votre épouse, il vous faudrait peut-être

Prodiguer les doux noms de parjure et de traître.

Vous veniez de mon front observer la pâleur,

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur.

Pleurante après son char vous voulez qu’on me voie ;

Mais, seigneur, en un jour ce serait trop de joie ;

Et sans chercher ailleurs des titres empruntés,

Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez ?

Du vieux père d’Hector la valeur abattue

Aux pieds de sa famille expirante à sa vue,

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé

Cherche un reste de sang que l’âge avait glacé ;

Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ;

De votre propre main Polyxène égorgée

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous :

Que peut-on refuser à ces généreux coups ?

Madame, je sais trop à quel excès de rage

La vengeance d’Hélène emporta mon courage :

Je puis me plaindre à vous du sang que j’ai versé ;

Mais enfin je consens d’oublier le passé.

Je rends grâces au ciel que votre indifférence

De mes heureux soupirs m’apprenne l’innocence.

Mon cœur, je le vois bien, trop prompt à se gêner,

Devait mieux vous connaître et mieux s’examiner.

Mes remords vous faisaient une injure mortelle ;

Il faut se croire aimé pour se croire infidèle.

Vous ne prétendiez point m’arrêter dans vos fers :

Je crains de vous trahir, peut-être je vous sers.

Nos cœurs n’étaient point faits dépendants l’un de l’autre :

Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vôtre :

Rien ne vous engageait à m’aimer en effet.

Je ne t’ai point aimé, cruel ! Qu’ai-je donc fait ?

J’ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes ;

Je t’ai cherché moi-même au fond de tes provinces ;

J’y suis encor, malgré tes infidélités,

Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés.

Je leur ai commandé de cacher mon injure ;

J’attendais en secret le retour d’un parjure ;

J’ai cru que tôt ou tard, à ton devoir rendu,

Tu me rapporterais un cœur qui m’était dû.

Je t’aimais inconstant, qu’aurais-je fait fidèle ?

Et même en ce moment où ta bouche cruelle

Vient si tranquillement m’annoncer le trépas,

Ingrat, je doute encor si je ne t’aime pas.

Mais, seigneur, s’il le faut, si le ciel en colère

Réserve à d’autres yeux la gloire de vous plaire,

Achevez votre hymen, j’y consens ; mais du moins

Ne forcez pas mes yeux d’en être les témoins.

Pour la dernière fois je vous parle peut-être.

Différez-le d’un jour, demain vous serez maître…

Vous ne répondez point ! Perfide, je le voi,

Tu comptes les moments que tu perds avec moi !

Ton cœur, impatient de revoir ta Troyenne,

Ne souffre qu’à regret qu’un autre t’entretienne.

Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux.

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux ;

Va lui jurer la foi que tu m’avais jurée ;

Va profaner des dieux la majesté sacrée :

Ces dieux, ces justes dieux n’auront pas oublié

Que les mêmes serments avec moi t’ont lié.

Porte aux pieds des autels ce cœur qui m’abandonne ;

Va, cours ; mais crains encor d’y trouver Hermione.

Scène VI.

PHŒNIX.

Seigneur, vous entendez : gardez de négliger

Une amante en fureur qui cherche à se venger.

Elle n’est en ces lieux que trop bien appuyée ;

La querelle des Grecs à la sienne est liée ;

Oreste l’aime encore ; et peut-être à ce prix…

Andromaque m’attend. Phœnix, garde son fils.

PYRRHUS.

Andromaque (Racine, éditions Didot, 1854) Andromaque, Firmin-Didot Frères, 1854 (p. 102-105).

Acte IV

Andromaque (Racine, éditions Didot, 1854)Jean RacineFirmin-Didot Frères1854ParisCRacine - Œuvres, Didot, 1854.djvuRacine - Œuvres, Didot, 1854.djvu/11102-105

Scène première.

Où suis-je ? Qu’ai-je fait ? Que dois-je faire encore ?

Quel transport me saisit ? Quel chagrin me dévore ?

Errante et sans dessein, je cours dans ce palais.

Ah ! ne puis-je savoir si j’aime ou si je hais ?

Le cruel ! de quel œil il m’a congédiée :

Sans pitié, sans douleur au moins étudiée !

L’ai-je vu s’attendrir, se troubler un moment ?

En ai-je pu tirer un seul gémissement ?

Muet à mes soupirs, tranquille à mes alarmes,

Semblait-il seulement qu’il eût part à mes larmes ?

Et je le plains encore ! Et pour comble d’ennui,

Mon cœur, mon lâche cœur s’intéresse pour lui !

Je tremble au seul penser du coup qui le menace !

Et prête à me venger je lui fais déjà grâce !

Non, ne révoquons point l’arrêt de mon courroux.

Qu’il périsse ! aussi bien il ne vit plus pour nous.

Le perfide triomphe, et se rit de ma rage :

Il pense voir en pleurs dissiper cet orage ;

Il croit que, toujours faible, et d’un cœur incertain,

Je parerai d’un bras les coups de l’autre main.

Il juge encor de moi par mes bontés passées.

Mais plutôt le perfide a bien d’autres pensées :

Triomphant dans le temple, il ne s’informe pas

Si l’on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.

Il me laisse, l’ingrat, cet embarras funeste.

Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste.

Qu’il meure, puisque enfin il a dû le prévoir,

Et puisqu’il m’a forcée enfin à le vouloir…

À le vouloir ? Eh quoi ! c’est donc moi qui l’ordonne ?

Sa mort sera l’effet de l’amour d’Hermione ?

Ce prince, dont mon cœur se faisait autrefois

Avec tant de plaisir redire les exploits ;

À qui même en secret je m’étais destinée

Avant qu’on eût conclu ce fatal hyménée !

Je n’ai donc traversé tant de mers, tant d’États,

Que pour venir si loin préparer son trépas,

L’assassiner, le perdre ? Ah ! devant qu’il expire…

Scène II.

Ah ! qu’ai-je fait, Cléone ?

et que viens-tu me dire ?

Que fait Pyrrhus ?

CLÉONE.

Que fait Pyrrhus ? Il est au comble de ses vœux,

Le plus fier des mortels, et le plus amoureux.

Je l’ai vu vers le temple, où son hymen s’apprête,

Mener en conquérant sa nouvelle conquête ;

Et d’un œil où brillaient sa joie et son espoir,

S’enivrer en marchant du plaisir de la voir.

Andromaque, au travers de mille cris de joie,

Porte jusqu’aux autels le souvenir de Troie ;

Incapable toujours d’aimer et de haïr,

Sans joie et sans murmure elle semble obéir.

Et l’ingrat ? jusqu’au bout il a poussé l’outrage ?

Mais as-tu bien, Cléone, observé son visage ?

Goûte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits ?

N’a-t-il point détourné ses yeux vers le palais ?

Dis-moi, ne t’es-tu point présentée à sa vue ?

L’ingrat a-t-il rougi lorsqu’il t’a reconnue ?

Son trouble avouait-il son infidélité ?

A-t-il jusqu’à la fin soutenu sa fierté ?

CLÉONE.

Madame, il ne voit rien : son salut et sa gloire

Semblent être avec vous sortis de sa mémoire.

Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets,

Il poursuit seulement ses amoureux projets.

Autour du fils d’Hector il a rangé sa garde,

Et croit que c’est lui seul que le péril regarde.

Phœnix même en répond, qui l’a conduit exprès

Dans un fort éloigné du temple et du palais.

Voilà dans ses transports le seul soin qui lui reste.

Le perfide ! Il mourra. Mais que t’a dit Oreste ?

CLÉONE.

Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.

Eh bien ! à me venger n’est-il pas préparé ?

CLÉONE.

Je ne sais.

Je ne sais. Tu ne sais ! Quoi donc ! Oreste encore,

Oreste me trahit ?

CLÉONE.

Oreste me trahit ? Oreste vous adore ;

Mais de mille remords son esprit combattu

Croit tantôt son amour et tantôt sa vertu.

Il respecte en Pyrrhus l’honneur du diadème ;

Il respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus même ;

Il craint les Grecs, il craint l’univers en courroux ;

Mais il se craint, dit-il, soi-même plus que tous.

Il voudrait en vainqueur vous apporter sa tête :

Le seul nom d’assassin l’épouvante et l’arrête.

Enfin il est entré, sans savoir dans son cœur

S’il en devait sortir coupable ou spectateur.

Non, non, il les verra triompher sans obstacle ;

Il se gardera bien de troubler ce spectacle.

Je sais de quels remords son courage est atteint :

Le lâche craint la mort, et c’est tout ce qu’il craint.

Quoi ! sans qu’elle employât une seule prière,

Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière ;

Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats,

Virent périr vingt rois qu’ils ne connaissaient pas ;

Et moi, je ne prétends que la mort d’un parjure,

Et je charge un amant du soin de mon injure ;

Il peut me conquérir à ce prix, sans danger ;

Je me livre moi-même, et ne puis me venger !

Allons : c’est à moi seule à me rendre justice.

Que de cris de douleur le temple retentisse ;

De leur hymen fatal troublons l’événement ;

Et qu’ils ne soient unis, s’il se peut, qu’un moment.

Je ne choisirai point dans ce désordre extrême ;

Tout me sera Pyrrhus, fût-ce Oreste lui-même.

Je mourrai ; mais au moins ma mort me vengera :

Je ne mourrai pas seule, et quelqu’un me suivra.

Scène III.

ORESTE.

Madame, c’en est fait, et vous êtes servie :

Pyrrhus rend à l’autel son infidèle vie.

Il est mort !

ORESTE.

Il est mort ! Il expire ; et nos Grecs irrités

Ont lavé dans son sang ses infidélités.

Je vous l’avais promis ; et quoique mon courage

Se fît de ce complot une funeste image,

J’ai couru vers le temple, où nos Grecs dispersés

Se sont jusqu’à l’autel dans la foule glissés.

Pyrrhus m’a reconnu, mais sans changer de face :

Il semblait que ma vue excitât son audace ;

Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur,

Dussent de son hymen relever la splendeur.

Enfin, avec transport prenant son diadème,

Sur le front d’Andromaque il l’a posé lui-même :

« Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi !

« Andromaque ; régnez sur l’Épire et sur moi.

« Je voue à votre fils une amitié de père ;

« J’en atteste les dieux, je le jure à sa mère :

« Pour tous mes ennemis je déclare les siens,

« Et je le reconnais pour le roi des Troyens.

»

À ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage,

Nos Grecs n’ont répondu que par un cri de rage ;

L’infidèle s’est vu partout envelopper,

Et je n’ai pu trouver de place pour frapper :

Chacun se disputait la gloire de l’abattre.

Je l’ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre,

Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober ;

Mais enfin à l’autel il est allé tomber.

Du peuple épouvanté j’ai traversé la presse

Pour venir de ces lieux enlever ma princesse,

Et regagner le port, où bientôt nos amis

Viendront couverts du sang que je vous ai promis.

Qu’ont-ils fait !

ORESTE.

Qu’ont-ils fait ! Pardonnez à leur impatience :

Ils ont, je le vois bien, trahi votre vengeance ;

Vous vouliez que ma main portât les premiers coups,

Qu’il sentît en mourant qu’il expirait pour vous ;

Mais c’est moi dont l’ardeur leur a servi d’exemple :

Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple,

Madame ; et vous pouvez justement vous flatter

D’une mort que leurs bras n’ont fait qu’exécuter.

Vous seule avez poussé les coups…

Vous seule avez poussé les coups… Tais-toi, perfide,

Et n’impute qu’à toi ton lâche parricide.

Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur.

Va : je la désavoue, et tu me fais horreur.

Barbare, qu’as-tu fait ? Avec quelle furie

As-tu tranché le cours d’une si belle vie ?

Avez-vous pu, cruels, l’immoler aujourd’hui,

Sans que tout votre sang se soulevât pour lui ?

Mais parle : de son sort qui t’a rendu l’arbitre ?

Pourquoi l’assassiner ? Qu’a-t-il fait ? À quel titre ?

Qui te l’a dit ?

ORESTE.

Qui te l’a dit ? Ô dieux ! Quoi ! ne m’avez-vous pas

Vous même, ici, tantôt, ordonné son trépas ?

Ah ! fallait-il en croire une amante insensée ?

Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée ?

Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements,

Que mon cœur démentait ma bouche à tous moments ?

Quand je l’aurais voulu, fallait-il y souscrire ?

N’as-tu pas dû cent fois te le faire redire ?

Toi-même avant le coup me venir consulter,

Y revenir encore, ou plutôt m’éviter ?

Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance ?

Qui t’amène en des lieux où l’on fuit ta présence ?

Voilà de ton amour le détestable fruit :

Tu m’apportais, cruel, le malheur qui te suit.

C’est toi dont l’ambassade, à tous les deux fatale,

L’a fait pour son malheur pencher vers ma rivale.

Nous le verrions encor nous partager ses soins ;

Il m’aimerait peut-être, il le feindrait du moins.

Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Épire :

Je renonce à la Grèce, à Sparte, à son empire,

À toute ma famille ; et c’est assez pour moi,

Traître, qu’elle ait produit un monstre tel que toi.

Scène IV.

ORESTE.

Que vois-je ? Est-ce Hermione ? Et que viens-je d’entendre ?

Pour qui coule le sang que je viens de répandre ?

Je suis, si je l’en crois, un traître, un assassin.

Est-ce Pyrrhus qui meurt ? Et suis-je Oreste enfin ?

Quoi ! j’étouffe en mon cœur la raison qui m’éclaire,

J’assassine à regret un roi que je révère ;

Je viole en un jour les droits des souverains,

Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains,

Ceux même des autels où ma fureur l’assiége ;

Je deviens parricide, assassin, sacrilége !

Pour qui ? Pour une ingrate à qui je le promets,

Qui même, s’il ne meurt, ne me verra jamais,

Dont j’épouse la rage ! Et quand je l’ai servie,

Elle me redemande et son sang et sa vie !

Elle l’aime ! et je suis un monstre furieux !

Je la vois pour jamais s’éloigner de mes yeux !

Et l’ingrate en fuyant me laisse pour salaire

Tous les noms odieux que j’ai pris pour lui plaire !

Scène V.

ORESTE, PYLADE ; soldats d’Oreste.

PYLADE.

Il faut partir, seigneur. Sortons de ce palais,

Ou bien résolvons-nous de n’en sortir jamais.

Nos Grecs, pour un moment, en défendent la porte :

Tout le peuple assemblé nous poursuit à main-forte.

Aux ordres d’Andromaque ici tout est soumis ;

Ils la traitent en reine, et nous comme ennemis.

Andromaque elle-même, à Pyrrhus si rebelle,

Lui rend tous les devoirs d’une veuve fidèle,

Commande qu’on le venge ; et peut-être qu’encor

Elle poursuit sur nous la vengeance d’Hector.

Allons, n’attendons pas que l’on nous environne ;

Nos Grecs nous rejoindront ; et tandis qu’Hermione

Tient encore le peuple autour d’elle arrêté,

Voilà notre chemin, sortons en sûreté.

ORESTE.

Non, non, c’est Hermione, amis, que je veux suivre :

À son dernier arrêt je ne puis plus survivre.

Partez : j’ai fait le crime, et je vais l’expier.

PYLADE.

Hermione, seigneur ? Il la faut oublier.

Quoi ! toujours l’instrument et l’objet de sa rage,

Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage ?

Et parce qu’elle meurt faut-il que vous mouriez ?

ORESTE.

Elle meurt ! Dieux ! qu’entends-je !

PYLADE.

Elle meurt ! Dieux ! qu’entends-je ! Eh quoi ! vous l’ignoriez ?

En rentrant dans ces lieux nous l’avons rencontrée

Qui courait vers le temple, inquiète, égarée.

Elle a trouvé Pyrrhus porté sur des soldats

Que son sang excitait à venger son trépas.

Sans doute à cet objet sa rage s’est émue.

Mais du haut de la porte enfin nous l’avons vue

Un poignard à la main sur Pyrrhus se courber,

Lever les yeux au ciel, se frapper, et tomber.

ORESTE.

Grâce aux dieux, mon malheur passe mon espérance !

Oui, je te loue, ô ciel, de ta persévérance !

Appliqué sans relâche au soin de me punir,

Au comble des douleurs tu m’as fait parvenir ;

Ta haine a pris plaisir à former ma misère ;

J’étais né pour servir d’exemple à ta colère,

Pour être du malheur un modèle accompli.

Eh bien ! je meurs content, et mon sort est rempli.

Où sont ces deux amants ? Pour couronner ma joie,

Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noie ;

L’un et l’autre en mourant je les veux regarder :

Réunissons trois cœurs qui n’ont pu s’accorder…

Mais quelle épaisse nuit tout à coup m’environne ?

De quel côté sortir ? D’où vient que je frissonne ?

Quelle horreur me saisit ? Grâce au ciel, j’entrevoi…

Dieux ! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi !

PYLADE.

Ah, seigneur !

ORESTE.

Ah, seigneur ! Quoi ! Pyrrhus, je te rencontre encore !

Trouverai-je partout un rival que j’abhorre ?

Percé de tant de coups, comment t’es-tu sauvé ?

Tiens, tiens, voilà le coup que je t’ai réservé.

Mais que vois-je ? À mes yeux Hermione l’embrasse !

Elle vient l’arracher au coup qui le menace !

Dieux ! quels affreux regards elle jette sur moi !

Quels démons ! quels serpents traîne-t-elle après soi ?

Eh bien ! filles d’enfer, vos mains sont-elles prêtes ?

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ?

À qui destinez-vous l’appareil qui vous suit ?

Venez-vous m’enlever dans l’éternelle nuit ?

Venez, à vos fureurs Oreste s’abandonne.

Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione :

L’ingrate mieux que vous saura me déchirer ;

Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer.

PYLADE.

Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse ;

Ménageons les moments que ce transport nous laisse :

Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants

S’il reprenait ici sa rage avec ses sens.